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RESUMEN

Este trabajo es una invitación a la  reflexión sobre el cambio sociocultural que estamos atravesando, 
por ende, de nuestra clínica y el sufrimiento de los pacientes que nos llegan a consulta diariamente. 
Como psicoterapeutas psicoanalíticos nos vemos instados a ampliar nuestras perspectivas y afinar 
nuestra escucha. En la actualidad, el psicoanálisis no está de moda, todo tendría que estar para 
ayer. Sin tiempo para la reflexión, la espera, el encuentro con el otro. Las nuevas subjetividades nos 
impelen a profundizar en la teoría y técnica psicoanalítica, e ir un paso más allá, trenzando nuestra 
práctica, con los cimientos  del psicoanálisis y la incertidumbre de lo novedoso. 
¿Seremos capaces de bajarnos de nuestro sillón cómodo y seguro, desprendernos de teorías 
ortodoxas, prejuicios caducos y crear un abordaje adecuado para lo imprevisible de la singularidad 
de cada uno, especialmente en las organizaciones límite? Se nos plantea, cuando menos, una 
situación complicada. Por último, serán presentados dos fragmentos clínicos dónde se pondrá 
de manifiesto la adaptación necesaria, para crear un encuentro. Única forma de  posibilitar  el 
despliegue transferencial como vínculo de re-significación y de  simbolización, es decir, de cambio 
psíquico.

PALABRAS CLAVE: Psicoanálisis, patologías actuales, organizaciones límite,  encuentro, cambio 
subjetivo
 
SUMMARY:

This paper is an invitation to a reflection on the socio-cultural change that we are undergoing, 
and thus, the changes in subjectivity that are taking place, in our clinical work and in the suffering 
patients bring in to our consulting room, something we experience daily. As psychoanalytic 
psychotherapists we need to open up our perspectives, tune our listening and take a close look 
to the uniqueness of those we have to approach. Nowadays, psychoanalysis doesn’t seem to be 
in fashion, and everything needs to be ready for yesterday. There is little space left for reflection, 
for delay, for meeting with others, therefore, we feel more alone and empty, lost in the crowd. A 
question comes up along the text: How can we understand, think, work through the pathologies of 
our century, and thus accompany patients, without giving up our identity?
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New subjectivities compel us to study in depth psychoanalytical theory and technique, and give 
one more step ahead, braiding practice, with the still valid foundations of psychoanalysis and with 
the uncertainty of novelty. 
Are we capable of leaving our comfortable and secure couch, leave aside orthodox theories, 
outdated prejudices and create a suitable approach for the unpredictable of the uniqueness of each 
case, specifically in borderline organizations? A complex situation has to be dealt with.
Finally, a presentation of two clinical examples is shown, in which a necessary adjustment is 
needed, in order to create an encounter. This is a necessary path to make possible the unfolding of 
the transference in a link in which resignification and symbolization can lead to psychic change.

KEY WORDS: Psychoanalysis, current pathologies, borderline organizations, encounter, psychic 
change
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A partir del título del simposio: “Nuevas miradas sobre el qué hacer psicoterapéutico”, se despierta 
en mí, todo un proceso de reflexión y elaboración sobre cómo desarrollar el tema del presente 
trabajo. En términos de Winnicott (1945), sería entrar en un estado de no-integración, en el que se 
debe soportar transitoriamente el dolor psíquico de no saber, y tolerarlo, hasta poder ir integrándolo 
cognitiva y emocionalmente. Solamente será posible, si entramos en un estado de escucha con 
nosotros mismos, sin correr para obturar miedos, ni buscar planteamientos que al principio nos 
hacen sentir más seguros, pero al final,  no nos permiten avanzar. Lo cual irremisiblemente, me  
lleva a la asociación libre sobre la manera de trabajar diariamente en la clínica, estando presente de 
la forma más honesta, dejándome sorprender en el encuentro con mis pacientes y en cada uno de 
los movimientos que juntos vamos atravesando, tal como surfero que cuenta con su tabla, consigo 
mismo y con la tolerancia de la incertidumbre del mar…¿quién sabe cómo vendrán las olas?
Viniendo a mi memoria el poema de Machado (1912):

Caminante no hay camino
(…) Caminante, son tus huellas

el camino y nada más;
caminante no hay camino
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en el mar.

“caminante no hay camino
se hace camino al andar…”

Golpe a golpe, verso a verso.

Los psicoterapeutas, estamos atravesados por el cambio sociocultural que vivimos y, por ende, de 
nuestra clínica y el sufrimiento de los pacientes que nos llegan a consulta diariamente. 
Este momento socio-histórico, el nuestro, dista mucho de la época victoriana, tradicional y represiva, 
estamos en la postmodernidad líquida (Bauman, 2002), lo que ha dado lugar a variaciones de 
paradigmas sociales, eclosión de determinadas constituciones subjetivas y mayor conocimiento 
del sufrimiento humano.
Parece que nos encontramos en una búsqueda eterna de lo light y rápido, donde todo tendría que 
estar para ayer. Arrastrados por el mito del bienestar y lo positivo, no hay cabida para los conflictos 
psíquicos, malestares, ni en definitiva, para el dolor inherente a la vida. El respeto por la edad y la 
sabiduría, decae poco a poco, dejando espacio libre al goce de la eterna juventud. Lo afectivo ha 
sido desterrado por lo eficaz, los niños cada vez se sientan más con sus pantallas, avasallados por 
mil estímulos, eso sí, quietos y solos, muy solos en su refugio. Las relaciones son “fast” o” full”, cada 
vez se apuesta menos por la ternura de una sonrisa, por el calor de una piel. Si funciona bien, si no 
fuera, como unas zapatillas rotas, total quién necesita el amor para el sexo. Lo mismo podríamos 
pensar de los principios éticos y los valores humanos, no existe una moral interiorizada. Hoy en 
día parece que el modelo a seguir, es quien “la lía y la lía tan bien, que no lo pillan”.
Lo cual nos lleva a preguntarnos, si cómo psicoterapeutas seremos capaces de posibilitar unas 
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condiciones espacio-temporales, totalmente diferentes a la forma de vivir en esta sociedad, es decir, 
proponiendo un ambiente facilitador (Winnicott, 1963), en el que se pueda ir creando la capacidad 
de reflexionar, pensar y elaborar. Acompañando, sin perder nuestra identidad, para incluirnos en 
el devenir de los tiempos, en éstos que vivimos, inmersos en la era de los desencuentros, del vacío, 
del borde y de los no límites. Lo cual nos hace preguntarnos: ¿No es la apertura de miras, la actitud, 
que nos posibilitará continuar navegando en las nuevas patologías del siglo XXI?
Ya Winnicott en 1955, vaticinaba 

Sería agradable poder aceptar en análisis solamente a aquellos pacientes cuyas madres, 
al comienzo y durante los primeros meses de vida, hubiesen sido capaces de aportar 
condiciones suficientemente buenas. Pero esta era del psicoanálisis se está acercando 
irremisiblemente a su fin (en Nemirorowsky, 2007, p. 29).

En contraste con los pacientes de la época victoriana, cuya psique Freud la concebía bajo la égida de 
la represión. El psiquismo del hombre en la actualidad, está más debilitado, escindido y carente de 
armonía. Por lo tanto, sería necesario preguntarnos si podemos seguir pensando que el trabajo en 
la clínica va a ser igual que entonces. Como psicoterapeutas psicoanalíticos nos vemos instados a 
ampliar nuestras perspectivas, afinar nuestra escucha y permitirnos mirar la singularidad de quien 
tenemos delante, con el fin de crear las condiciones necesarias, como una madre suficientemente 
buena1  (Winnicott, 1956), para que puedan sentirse sostenidos, condiciones que quizás nunca 
existieron. Sólo así podrá haber un encuentro intersubjetivo, una urdimbre afectiva (Corballo, 
1960), que quizás más adelante, posibilite un encuadre. Y al plasmar este planteamiento, no 
queremos decir que toda intervención sea válida. Solamente que sin encuentro no hay encuadre, 
puede que en este sentido no haya “psicoanálisis ortodoxo”, pero si un paciente con su padecer 
yun terapeuta que se adapta, se deja “usar” (Winnicott 1971) sin imponer ni ejercer violencia 
secundaria¨, como alude (Auglanier 1975). 

1 Winnicott (1956) elabora este concepto en la década de los cincuenta, con esta expresión 
describe a la “común y corriente”, no perfecta. Capaz de acomodarse a las necesidades del 
bebé: que satisface las necesidades elementales del bebé en su estado de dependencia absoluta, 
preservándolo de las agonías primitivas; interviniendo en el proceso de ilusión/desilusión, 
modulando su omnipotencia con las frustraciones necesarias para introducirlo en el principio de 
realidad, a la par que acepta la omnipotencia del bebe y le permite crear el mundo, ayudándole 
a integrar el yo y a consolidar el verdadero self, haciendo todo esto de forma natural.
Desmarcándose del sentido moral, no es un precepto moral, no es una madre que dice lo que 
está bien o mal, tampoco permisiva, bondadosa, ni acrítica.

2 Piera Aulagnier (1975) alude a dos conceptos cruciales en su obra: Por un lado, el de violencia 
primaria entendiéndolo  como  “...lo que en un campo psíquico se impone desde el exterior 
a expensas de una primera violación de un espacio y de una actividad que obedece a leyes 
heterogéneas al yo...”  Se trata de una acción necesaria y que contribuirá a la futura constitución 
del yo. A través de ésta se le impone a la psique ajena un pensamiento, acción o elección 
producidos por el deseo de quien lo impone, pero que da respuesta a una necesidad a quien le es 
impuesto. De esta forma, se consigue entrelazar deseo de uno y necesidad del otro, dando lugar 
a la demanda. El deseo de quien ejerce la violencia pasará, partir de allí a ser demandado por 
quien la padece. Por otro lado, violencia secundaria hace referencia a “un exceso por lo general 
perjudicial y nunca necesario para el funcionamiento del Yo”) y que se apoya en su precedente, 
la violencia primaria. En este caso se trata de una violencia ejercida contra el yo, ya sea por un 
conflicto con otro “yo” o con un discurso social que intenta oponerse a toda suerte de cambios 
que pudiera producirse en los modelos por él previamente instituidos.
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Los pacientes, que llegan con un psiquismo constituido precariamente, fallido narcisísticamente, 
necesitan vivir lo que no vivieron, ya que no es posible recordar lo que nunca existió. Por eso es 
tan importante proveer algo distinto. Y en este punto, volvemos a retomar el concepto de dejarnos  
“usar” planteado por Winnicott (1971), en el que destaca el sentido positivo del término, cuya 
acción no implica explotación del objeto. Considerándolo  crucial para la clínica, donde el paciente 
puede entrar en un proceso de análisis y el terapeuta ser valorado como un objeto real. El proceso 
de cura supone el paso de relación de objeto a uso de objeto. Al principio el paciente vive en su 
realidad subjetiva, el terapeuta no existe como objeto real. Después, una vez que lo pueda usar, 
comienza el análisis y la viabilidad de la interpretación. Este proceso describe una mutualidad 
basada en que el analista debe ser “capaz de ser usado” por el paciente y, por consiguiente, tiene 
que “sobrevivir a sus ataques destructivos”. Poniéndose en escena la capacidad de jugar de ambos, 
asentada en la confianza de dejarse usar y de poder usar al otro.
Y al hilo de lo expuesto, planteamos el caso de Pedro, tiene 22 años, acude a consulta después de un 
peregrinaje por distintos profesionales, herido y no escuchado. Su madre tiene todas las palabras. 
Pedro la mirada baja y el silencio. Ella, dice hablar por su hijo, ya que adivina lo que él piensa. 
Parece no haber discriminación ni constancia de alteridad. Cuando la madre se marcha, muy a su 
pesar, Pedro se queda a solas conmigo y empezamos a mirarnos. Dice: “Mi madre es más basta que 
el esparto”, al preguntarle por esta afirmación, me aclara: “Me trata como un tonto, te das cuenta lo 
que dice de mí y el tono que usa, me encuentro fatal con ella”. 
Pedro a sus 22 años, se siente invadido por su madre, pero a la vez le resulta muy dificultoso 
sostenerse a solas conmigo. Todo lo acontecido vincularmente, me lleva a reflexionar y cuestionarme, 
sobre: ¿cómo se habrá dado su constitución psíquica con una madre que no considera que hay un 
otro distinto? Las respuestas, junto a nuevas incógnitas, se irán desplegando en la trasferencia, 
permitiéndonos ir trabajándolas. 
Posteriormente, en el trascurso de dicha entrevista, de forma repentina, le cambia la expresión 
de la cara, algo le ha sucedido internamente y su actitud ha virado. No puede contener su 
agresividad, escondiéndose en su propio cuerpo, mientras el ambiente se carga de una violencia 
brutal, acaba escapándose corriendo. Ante tal reacción, le escribí un whatsapp, diciéndole que no 
sabía lo qué había ocurrido. Al cuál respondió: “Me sentí como un mono de laboratorio, que se 
me observa continuamente, no es por ti. Es por todos psiquiatras y psicólogos en general. ¡Pero 
me joderé y continuaré! A lo que le contesté. “Que no sabía si era buena idea que continuará y se 
jodiera, pero si poder vernos, conocerlo y pensar juntos”. Tras esta intervención Pedro regresó 
y pudimos encontrarnos, pensar en lo importante que había sido poder irse en un momento de 
angustia, no explotar.
A partir de entonces, fuimos creando encuentros, no volvió a marcharse, pero buscaba cierta 
distancia optima, intentando mantener su frágil equilibrio narcisista, anhelando acercarse 
para sentirse valorado, pero alejándose cuando se sentía “asfixiado”, saliéndose a la terraza o 
tumbándose en el diván, siempre sosteniéndose en mi mirada, hasta que podía recomponerse y 
regresar…
Tal vez se pueda considerar este tipo de intervención como una actuación, y seguramente sea 
cierto,…. Pero si no, cómo se podría dar una posibilidad de continuidad, para crear juntos una 
realidad compartida y facilitar la salida de su mundo poblado de proyecciones, dejando de ser 
un mono de laboratorio y descubrirse en otra mirada como el mismo, Pedro. 
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Winnicott lo planteaba así:

Allí donde hay un yo intacto y el analista puede dar por sentado estos detalles precoces 
del cuidado infantil, entonces el marco carece de importancia en relación con la labor 
interpretativa (…). En la labor que estoy describiendo, el marco cobra mayor importancia 
que la interpretación. El énfasis se traslada de uno a otro. El comportamiento del 
analista, representado por lo que he llamado “el marco” por ser suficiente en lo que se 
hace a la adaptación a la necesidad, es percibido gradualmente por el paciente como 
algo que da pie a una esperanza de que el verdadero self pueda por fin correr los riesgos 
propios de empezar a experimentar la vida. (Winnicott, 1955-56, pp. 393-394).

Con un paciente límite, navegamos juntos al borde del abismo de su existencia. Son personas 
con un yo constituido precariamente y una angustia de aniquilación latente (Winnicott, 1960), 
que nada tiene que ver con la angustia de castración, con un narcisismo herido o de muerte, 
como diría Green (1983).
La frontera entre yo- no yo 3  es porosa, es decir, los límites entre el yo y el objeto son difusos, 
al igual que entre las distintas instancias psíquicas, A la par, sus relaciones intersubjetivas están 
dominadas por dos amos terribles (que no le permiten sosiego alguno), el miedo al abandono, lo 
que les hace sentir desamparados y el pánico a la invasión, provocándoles la fantasía de diluirse. 

3 Distintos autores, de diferentes escuelas que trabajan con pacientes graves, se ocupan con 
pormenorización de la porosidad del yo. Uno es Didier Anzieu (1974) que habla del yo piel, 
como un yo que contiene y marca una frontera entre el adentro y afuera. Planteando las 
consecuencias cuando es te proceso no se da así. El otro es Donald Melzer (1975) quien 
describió el concepto de identificación adhesiva, junto a Esther Bick (1975), considerándola 
previa a la identificación proyectiva. Para ella esta sería la función primaria de la piel y de los 
objetos primitivos en la etapa en que no hay aún diferenciación entre los aspectos primitivos 
de la personalidad y las partes del cuerpo. Desarrollando la hipótesis que antes o durante la 
disociación descrita por Melanie Klein, en la posición esquizo-paranoide (1952) era necesaria 
la identificación con un objeto continente que mantuviera unidas las distintas experiencias 
del self. La identificación con esa función de contención permitiría los posteriores procesos 
de integración. La identificación adhesiva haría frente a las ansiedades catastróficas, más 
primitivas que las persecutorias y depresivas descriptas por Klein. En paralelismo podríamos 
pensar también con Winnicott, en el miedo al derrumbe, sentimientos de fragmentación 
y alteraciones en la unidad psiquesoma. O el terror sin nombre de Bion.(1963) Siendo en 
este momento, cuando Meltzer ubica el origen de las patologías fronterizas. Operando un 
funcionamiento mental en la bimensionalidad, se tiene en cuenta los aspectos formales y 
superficiales, sin elaboración psíquica, por lo tanto sin consistencia. 
Y para ser justa, cerraré esta nota haciendo alusión a Freud (1923) “El yo es ante todo un 
yo corporal, no es solamente de superficie…el yo deriva, en último termino, de sensaciones 
corporales, principalmente de las que se originan en la superficie del cuerpo”. Freud piensa 
el yo corporal,  como un  primer tiempo de constitución psíquica,  aludiendo a las zonas 
erógenas, zonas de intercambio con el objeto, en que no hay diferencia yo-no yo. 
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El otro es un yo protésico, se agarran a él, para encontrar su propio sostén y se alejan de él para no 
romper su frágil equilibrio narcisista, anhelando y temiendo simultáneamente la fusión.
En estos casos fronterizos, el sentido de identidad y proyecto identificatorio, carecen de suficiente 
resistencia y consistencia, siendo fluctuante y difuso. El proceso de un yo identificado por un otro, 
está profundamente dañado, por lo que tienen serias dificultades para ser un yo capaz de identificar 
e identificarse, cuestión que van a arrastrar a lo largo de la vida. Al hilo de lo que plantean Horstein 
y Vecslir (2003), podemos pensar en una identidad dinámica, que se va construyendo, cambiando 
y que no es la misma en el transcurrir del tiempo, por lo que no hablamos de identidad como 
esencia sino de identidad como proceso. Auglanier (1977) plantea que siempre está en cuestión, lo 
que saben sobre sí mismos y las diferencias con el otro. 
Además, los pacientes límites tienen una autoestima inestable, ya que para conseguir un estado 
de autoestima desarrollado, ha tenido que producirse una buena narcisización, cómo en estos 
pacientes no ha sido así, su sentido sobre sí mismos, oscila efecto péndulo, entre sentirse magníficos 
o sentirse descalificados. 
También, adolecen de fallas simbólicas que bloquean el desarrollo del pensamiento, debido 
a un déficit representacional. Parten de una dificultad en la articulación entre el cuerpo y las 
representaciones psíquicas, lo que provoca descargas pulsionales, inmediatas e irrefrenables, 
en el cuerpo y en el vínculo con los otros. Sin posibilidad de contención, ya que no es dable el 
procesamiento simbólico. 
Usan el lenguaje como un acto en sí, McDougall (1982) lo explica  planteando que  su forma de 
comunicarse es  expresándose  a través de las palabras y no por intermedio de ellas. Es un lenguaje 
de acción, descargando tensión a través del habla. Su discurso es poco reflexivo, utilizado para 
provocar efectos en el otro, más que para comunicar. A diferencia del discurso psicótico, respetan 
la sintaxis y las referencias del proceso secundario, pero funcionan con el otro al modo del proceso 
primario.
Utilizan mecanismos de defensas primitivas, como son: la escisión, la identificación proyectiva, la 
idealización y la omnipotencia. Green (1972) toma la escisión como el mecanismo primario a las 
otras defensas y especifico de las organizaciones fronterizas: escisión tanto entre lo psíquico y lo 
exterior, como dentro de la esfera psíquica. Ubicándose la expulsión en el acto y la exclusión somática 
como mecanismos de defensa por cortocircuito psíquico. En el mismo nivel de importancia que 
la escisión, se sitúa la desinvestidura como mecanismo básico de los pacientes fronterizos, lo que 
provoca un efecto desobjetabilizante, dando lugar a un estado de vacío, de sensación de no vida. 
Con una pulsión de muerte, más allá del principio de placer, que aspira, en palabras de Aulagnier 
(1977) “al deseo de no desear nada” o al estado de nirvana, según Freud (1920) 
Todo lo desarrollado hasta ahora, me insta a preguntarme si como analistas, seremos capaces 
de bajarnos de nuestro sillón cómodo y seguro, para poder caminar desprendiéndonos de 
teorías ortodoxas y prejuicios caducos, creando un encuadre adecuado para lo imprevisible 
de la particularidad de cada uno, especialmente en las organizaciones límites. ¡Puede parecer 
complicado, sin embargo, es necesario! 
Esta creación del encuadre, es lo que posibilitará el despliegue transferencial, Puget (1991)  por 
ejemplo, plantea su divergencia respecto a la teoría de la transferencia clásica, en la que se supone 
que todo es transferible, sin embargo ella cree que no hay posibilidad de desplegar la transferencia 
si el encuadre no es el adecuado. Y Lerner (2007), jugando con la metáfora de la confección, afirma 
en la misma línea,  que sólo se desarrollará la transferencia en un encuadre adecuado, es decir en 
“prêt-á-porter”, no en una confección masiva. De no lograrse ese encuadre, no cabe esperar que se 
desarrolle un proceso psicoanalítico. 
Cómo vamos viendo, no es algo dado per se, el trabajo y acompañamiento de un límite, es todo 
un telar por hilar, en que se va dando un continuo entramado intersubjetivo de intervenciones, 
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unas apuntarán a sostener y dar continuidad a su existencia, otras a construir representación de los 
afectos masivos no pensados, en ciertos momentos se atenderá a la conflictiva edípica y levantar 
la represión, en otras, haremos de memoria, hilvanando lo denegado y escindido, permitiéndoles 
desplegar su mundo psíquico, en un juego incesante de transferencia y contratransferencia, etc. 
Pero todo esto, no puede llevarnos a engaño, la ruta está por construir y el destino es desconocido… 
Y vamos tejiendo, haciendo consciente lo inconsciente, tolerando lo proyectado para devolverlo 
digerible, re-editando experiencias primarias en un encuentro distinto, construyendo nuevas 
subjetividades, que puedan dar color y calor, donde sólo hay vacio… Y de pronto, un punto se va, 
por sentirse dañados, tal vez te alejaste o te acercaste demasiado, porque la identificación proyectiva 
(Klein,1946) fue masiva, etc. Y se prepara un enredo tremendo, que puede que logremos juntos 
desliarlo, conteniendo, o quizás acabe ahí,…aunque algún retazo, seguro que quedó.
Son personas estables en su inestabilidad. Cómo analista, cabe preguntarse si en nuestras 
intervenciones podemos seguir creyendo que la única técnica analítica es la “per vía di levare” o 
empezar a considerar la “vía di porre”  como imprescindible (Freud, 1904), en pacientes que no 
sólo hay que reeditar lo conflictivo sino editar lo que no hubo. En el tratamiento de la neurosis, 
buscamos los contenidos inconscientes reprimidos, pero cuando trabajamos con organizaciones 
límites, tratamos de sostener y organizar un yo tendente a la actuación y el derrumbe. Aunque 
quizás después de nuestra formación, pensemos que nos alejamos del orden establecido, temiendo 
rozar la sugestión y corriendo busquemos colocarnos en un lugar adecuado y seguro. Esto nos hace 
plantearnos al hilo de lo que comenta Lewkowicz (1999), buscar una nueva exigencia a la teoría y 
técnica psicoanalítica, que nos conduzca a dejar de practicar teorías para teorizar las prácticas que 
ejercemos.
A partir de este pensamiento y forma de trabajar, en que las teorías las vamos acomodando a 
nuestra clínica y no al revés, exponemos el caso de María. Preguntándonos: ¿Cómo hubiera sido 
posible acompañarla si no se da un encuentro y un “holding” ajustado? Tiene 30 años cuando llega 
a consulta, llorando, con un gran sufrimiento, llena de rabia y dificultad para ir poniendo palabras 
a lo que le pasa. Sólo había dos cuestiones que repetía incansablemente, “no tengo casa” y “mi 
madre siempre me ha mirado como si no fuera nadie”, más adelante, pudimos ir construyendo, 
significando la mirada de una madre atrapada en la fantasía de que su hija se iba a morir, debido 
a un problema al nacer. Todo esto aderezado al principio de la terapia con prolongados silencios, 
lágrimas y continuos empujones de su misma impotencia. Cuestionándose la utilidad de venir, 
para luego no hablar, cuando tenía tanto deseo de decir y aliviar su angustia. Poco a poco, iba 
confiando, se fue sintiendo sostenida, moviéndonos en un nivel pre-verbal, tono de voz, ritmo, 
miradas, sonrisa. Como terapeuta pude ir sobreviviendo a sus ataques de palabras “proyectiles”.  
En una continua danza, que iba  entre la búsqueda de un acercamiento y el miedo a fusionarse… 
Nos encontramos, fuimos creando un encuadre, el que ella pudo ir tolerando, yo le acompañaba, 
poco a poco, como un faro que ilumina y guía fuimos acercándonos hacia un dispositivo más 
clásico y después de cinco años y medio, estamos trabajando el cierre del tratamiento.
Se pudo ir trabajando lo no constituido, lo no significado, lo proyectado masivamente, su 
identificación adhesiva (Bick,  Melzer, 1975) como mirándose en un espejo, vislumbrando, dando 
forma a su imaginario, y lo más importante empezó a sentirse viva y real, con un desarrollo de 
creatividad espectacular… En el proceso de elaboración del cierre del trabajo terapéutico, escribe 
una carta que titula Despedida, en la cual hace un recorrido por la terapia, plasmando algo muy 
importante, el motor que hizo posible que se desarrollara la transferencia, su temor entremezclado 
con la esperanza y confianza, lo describe así: “Tenía mucho miedo a quedarme pegada a ti, pero 
algo me hacia confiar, no eras cómo las otras psicólogas, me mirabas. Yo sentía que te gustaba tu 
trabajo y cuando pensaba en que si me acercaba demasiado, igual acababa dependiendo de ti, me 
tranquilizaba, diciéndome ella es profesional y sabrá cómo hacer”. Posteriormente, va relatando su 
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no sentirse ella misma, la lucha incesante entre el deseo y su compulsión a la repetición (Freud, 
1914) es decir, repetir más de lo mismo, huir.  Para terminar con esta frase “Gracias Elisa por todo, 
pero sobre todo, por permitirme ejercer mi derecho a ser yo misma”.
Y ya para finalizar cabe lanzar una última pregunta al aire: ¿nos permitiremos como profesionales y 
permitiremos a nuestros pacientes, la posibilidad de un encuentro para navegar hacia su identidad 
y ejercer su derecho a ser ellos mismos? Esperemos que sí. 
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